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Глава 1

Дейвид

Б
езпрецедентно събитие: Кит Лоуел току-що се 
настани до мен в столовата. Винаги седя сам, а 
като казвам винаги, нямам предвид онзи пресилен 
израз, който съучениците ми често използват. 

През всичките 622 дни в тази гимназия нито един човек 
не е седял до мен на обяд. И тъкмо затова наричам сяда-
нето є тук – толкова близо, че лакътят є почти докос-
ва моя – „събитие“. Първото, дето ми хрумна, е да взема 
бележника си и да видя какво съм записал за нея. Под „К“ 
за Кит, а не под „Л“ за Лоуел, понеже, макар да съм добър 
с фактите и школските занимания, съм направо ужасен, 
що се отнася до запомняне на имена. Вероятно защото 
имената са произволни думи, напълно лишени от смисъл, 
и отчасти защото смятам, че рядко отговарят на при-
тежателите си. Ако се замислите, това ще ви се види 
съвсем логично. Родителите дават име на детето си в 
миг, в който почти нищо не знаят за съществото, кое-
то кръщават. Доста неправилно според мен.
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Какво да кажа в отговор

Вземете Кит например. Всъщност това не е истин-
ското є име. Казва се Катрин. Никога не съм чувал някой 
да я нарича Катрин дори в основното училище. Кит въ-
обще не прилича на Кит – име, което отива на човек, 
ограничен, скован и малко ти трябва да разбереш какъв 
е. В името на момичето, което седи до мен, би следвало 
да има З, защото е някак объркваща, сложна за разгадава-
не и се появява на най-неочаквани места – като напри-
мер на масата ми за обяд – и може би цифрата 8, понеже 
прилича на пясъчен часовник, както и С, просто защото 
обичам тази буква. Харесвам Кит, понеже никога не се е 
държала лошо с мен, за разлика от повечето ми съучени-
ци. Жалко е, че родителите є са я нарекли така.

Аз съм Дейвид, което също не се връзва, защото по 
света има много хора с това име – според последните 
проучвания само в Съединените щати има 3  786  417 
души на име Дейвид. И така, ако се съди по малкото ми 
име, човек би предположил, че съм като мнозина други. 
Или най-малкото невротипичен – научното и не тол-
кова обидно определение за нормален. Само че нещата 
не стоят така. В училище никой не ме нарича с епите-
ти, като изключим, че понякога ми казват „хомо“ или 
„тъпак“ – и двете абсолютно неточни. Коефициентът 
ми на интелигентност е 168, привличат ме момичета, а 
не момчета. Освен това хомо е обидна дума за гей и дори 
съучениците ми да се съмняват в сексуалната ми ориен-
тация, трябва да внимават какво говорят. У дома мама 
ме нарича „сине“ – което си е в реда на нещата, тъй 
като е вярно. Татко ми казва Дейвид, което ми дейст-
ва като бодлив пуловер с впито деколте; сестра ми пък 
ме нарича „Малък Д“ и това, незнайно защо, ми пасва 
точно, макар че никак не съм малък. Висок съм метър и 
осемдесет и осем и тежа седемдесет и пет килограма. 
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Сестра ми е един и шейсет и е четиридесет и осем ки-
лограма. Би трябвало аз да є викам „Малка Л“ вместо 
„Малка Лорън“, но не го правя. Викам є „Майни“. Правя 
го от бебе, защото винаги съм я усещал като единстве-
ното нещо в тоя шантав свят, което ми принадлежи.

Майни е в колежа и много ми липсва. Тя е най-добра-
та ми приятелка и всъщност единствен мой приятел. 
Само дето ми се струва, че дори да имах повече прия-
тели, тя щеше да си остане най-добрият. Не познавам 
друг човек, който толкова да ми е помагал да бъда себе 
си по-лесно.

Най-вероятно вече сте разбрали, че съм различен. 
Обикновено хората бързо го схващат. Един лекар смя-
таше, че едва ли не съм граничен случай на аспергер, 
което е глупаво, тъй като е невъзможно. Всъщност 
вече няма как да имам аспергер, защото през 2013 бо-
лестта бе извадена от СПР-5 (Справочник за психич-
ните разстройства) и хората с такива симптоми се 
смятат за болни от високофункциониращ аутизъм 
(ВФА), което също е заблуждаващо. Спектърът на ау-
тизма е многомерен, а не линеен. Този лекар очевидно 
е бил идиот.

От любопитство направих проучване в областта 
(купих си стар СПР-4 от иБей, тъй като 5 бе твърде 
скъп) и макар да ми липсват каквито и да е познания по 
медицина, нужни, за да се постави диагноза, не вярвам, 
че може да ми се лепне такъв етикет. Да, забърквам се 
в разни неприятни ситуации, харесвам реда и обичай-
ните неща; когато се интересувам от нещо, съм супер 
съсредоточен и напълно изключвам всичко останало; и, 
да, тромав съм. Но когато ми се наложи, мога да гледам 
хората в очите. Не трепвам, ако ме докоснете. В по-
вечето случаи схващам кое е идиом и кое не, макар че в 
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бележника си имам списък за всеки случай. Все си мисля, 
че проявявам емпатия, но не знам дали е вярно.

Не съм много сигурен дали наистина имам аспергер, 
особено като се има предвид, че болестта вече не съ-
ществува. Но както и да е. Да вземем например дума-
та „атлет“. При добро желание от страна на повече 
психиатри вероятно биха я включили в СПР и с нея да 
диагностицират момчетата от отбора по американ-
ски футбол „Мейпълвю“. Симптомите ще включват 
най-малко два от следните: (1) атлетично тяло, осо-
бено ако носиш спандекс, (2) с лека ръка да решиш да ти 
сложат каска на пениса, (3) да се държиш като задник. 
Няма значение дали ще ме наречете Аспи, странен или 
откачалка. Всъщност много ми се ще да съм по-скоро 
като всички останали. Е, не точно като тия с много-
то мускули, дето създават неприятности на деца като 
мен. Но ако имах възможност да направя някакъв вид 
космически ъпгрейд, та от Дейвид 1.0 да стана Дейвид 
2.0, за да знам какво да кажа в най-обикновен разговор – 
ще го сторя на мига.

Може би, когато родителите дават име на децата 
си, го правят от пожелателна гледна точка. Както 
като отидете на ресторант и поискате пържола алан-
гле. И макар да няма точно определение за алангле, все 
пак се надявате да получите това, което искате.

Мама и татко са си поръчали Дейвид. Вместо това са 
получили мен.

В моя бележник:

Кит Лоуел: Височина: метър и шейсет и три. Тегло: 
около петдесет и седем килограма. Вълниста кафява 
коса, събрана на конска опашка в дни с контролни, дъжд 
и в повечето понеделници. Тъмна кожа, защото баща ù 
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(зъболекар) – е бял, а майка ù е индийка. Номер в класа: 14. 
Дейности: училищен вестник, клуб по испански, клуб по 
поддържане на бодър дух в училище.

Значими срещи:
1. Трети клас: Не позволи на Джъстин Чо да запържи 

задника ми с ластика на собствените ми гащи. 
2. Шести клас: Направи ми валентинка. (Забележка: 

на всички момчета, не само на мен. Все пак. Беше хубава. 
Като изключим лъскавия прашец по нея. Защото тия 
лъскави нещица са неконролируеми и се лепят навсякъде – 
хич не ги обичам.)

3. Осми клас: След час по математика ме попита 
колко съм изкарал на теста. Отвърнах: 100 %. Тя каза: 
Еха, сигурно доста си зубкал. Аз казах: Не, квадратните 
уравнения са лесни. А тя: Ами добре. (По-късно, като 
споделих това с Майни, тя беше на мнение, че е трябвало 
да кажа, че съм учил – дори да излъжа. Не съм добър в 
лъжите.)

4. Десети клас: Кит ми се усмихна, когато по 
високоговорителя обявиха само нашите две имена за 
полуфиналисти в програмата „Национална заслуга“. Щях 
да ù кажа: „Поздравления“, ала Джъстин Чо успя пръв 
да се провикне: „По дяволите, момиче!“ и я прегърна. След 
което тя не ме погледна повече.

Важни особености:
1. В студени дни вместо да си сложи ръкавици, 

издърпва ръкавите си, за да покрият и дланите ù.
2. Косата ù не е къдрава, но не е и права. Виси на нещо 

като редуващи се запетаи.
3. Тя е най-красивото момиче в училище.
4. Седи с кръстосани крака на всякакви столове – дори 

да са малки.
5. Има лек белег до лявата вежда, който почти 

наподобява Z. Веднъж попитах Майни дали според нея 
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някога ще докосна този белег, защото съм любопитен да 
разбера какво е усещането, а Майни каза: „Съжалявам, 
Малък Д., но според вълшебната ми топка 8, – не“.

6. Кара червена „Тойота Корола“, регистрационен номер 
XHD893

Приятели:
Дружи почти с всички, но най-вече с Ани, Вайълет 

и понякога с Дилън (момичето, а не момчето Дилън). 
Типичното за тази приятелска група, с изключение 
на Кит, е изправена с преса коса, тук-там пъпки по 
лицето и гърди, по-големи от средните. Миналата 
година в продължение на пет учебни дни Кит сновеше из 
коридорите, хванала за ръка Гейбриъл; от време на време 
двамата спираха да се помляскат, но сега вече не го 
правят. Гейбриъл не ми харесва.

Допълнителни бележки: Приятна. Майни я включва в 
списъка на доверието. Съгласен съм.

Естествено, не отварям бележника си пред нея. Дори 
и аз знам това. Но се докосвам до него, защото така се 
чувствам по-спокоен. Бележникът беше идея на Майни. 
Още в средния курс, след инцидента в съблекалнята, 
който няма нищо общо с изложеното дотук, Майни 
реши, че съм прекалено доверчив. За разлика от мен, по-
вечето хора, когато говорят, май не казват непременно 
истината. Защо например трябваше да излъжа, че съм 
учил за теста по математика? Нелепо. Квадратните 
уравнения са лесни. Това е факт.

– Разбрах, че баща ти е починал – започвам аз, понеже 
това е първото нещо, дето ми хрумва, когато тя сяда. 
Не съм го добавил в бележника, защото току-що го на-
учих. Обикновено последен разбирам каквото и да е за 
съучениците си, ако изобщо го науча. Но сутринта Ани 
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и Вайълет говореха за Кит пред шкафчето на Вайълет, а 
то е точно до моето. Ани каза: „Знам, че Кит е съсипана 
след случилото се с баща є, че є е трудно, ама се държи 
някак, не знам как точно да го определя – гадно.“ Обик-
новено не слушам какво си говорят другите деца в учи-
лище – скучни работи, като лоша музика за фон – нещо 
дрънкащо и грубо, хеви метъл може би, но това успях да 
чуя. После взеха да обсъждат погребението – колко било 
странно, че са плакали повече от Кит, че не е здраво-
словно за нея да задържа чувствата си, а да кажеш та-
кова нещо, е страшно тъпо, понеже чувствата нямат 
маса, а и те не са лекари.

Ще ми се да бях отишъл на погребението на баща-
та є, дори само заради това, че и той бе в списъка ми 
с „мили хора“, пък и смятам, че щом някой от списъка 
ти с „мили хора“ почине, е редно да отидеш на погребе-
нието му. Бащата на Кит – доктор Лоуел – ами… беше 
моят зъболекар. Той никога не се оплака, че слушалките 
му пречат, като работи с бормашината. След като по-
чистеше зъбите ми, ми даваше червена близалка, което 
е малко странно, но пък винаги го оценявах.

Хвърлям поглед към Кит. Никак не изглежда съсипа-
на. Даже е по-добре от обикновено. Облечена е с мъжка 
бяла риза, сякаш току-що изгладена. Бузите є са розови, 
а очите є – леко влажни, и аз се обръщам настрани, за-
щото е толкова красива, та оставам без дъх. Просто не 
мога да я гледам.

– Ще ми се някой да беше ми казал, защото щях да 
дойда на погребението му. Той ми даваше близалки  – 
уведомявам я аз. Кит се е вторачила напред и не отгова-
ря. Решавам, че това е знак да продължа. – Аз не вярвам в 
рая. По този въпрос съм на едно мнение с Ричард Докинс. 
Хората си го казват, за да приемат по-леко смъртта. 
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Цялото това повтаряне на историята с ангелите и бе-
лите облаци ми се струва най-малкото неправдоподоб-
но. Ти вярваш ли в рая? – питам я аз. Кит отхапва от 
сандвича си, без да обръща глава към мен. – Съмнявам се, 
защото си много интелигентна.

– Не искам да те обиждам, но нали няма да се сър-
диш, ако помълчим? – пита ме тя. Почти съм сигурен, 
че това не е въпрос, на който очаква да є отговоря, но 
все пак го правя. Майни е сложила израза „Не искам да те 
обиждам“ в списъка „Внимавай“. Изглежда, като някой 
ти го каже, следват лоши неща.

– Даже бих предпочел. Но искам да споделя само още 
нещо. Баща ти не биваше да умре. Просто не е честно. 

Кит кимва и запетаите на главата є се разтръскват.
– Да – отвръща тя. След което дояждаме сандвичи-

те си – моят е с фъстъчено масло и желе, тъй като е 
понеделник – в пълна тишина.

Но хубава тишина.
Така поне си мисля.



13

Глава 2

Кит

Не знам точно защо решавам да не седна на обяд при 

Ани и Вайълет. Усещам погледа им върху себе си, 

когато подминавам масата, на която обикновено 

седим. Тя е в предната част на столовата – идеал-

ната маса, защото оттук виждаш всички. Аз винаги сядам с 

тях. Добри приятелки сме – отбор от три момичета още от 

средното училище – и си давам сметка, че правя някакво го-

лямо заявление, като дори не им махвам за поздрав. Но щом 

влязох и ги видях как си бъбрят и се смеят, сгушени една до 

друга, все едно нищо не се е променило – да, осъзнах, че за 

тях наистина нищо не е се променило и семействата им не 

са повече или по-малко прецакани, отколкото бяха, преди 

животът ми да се срине – разбрах, че не мога да го направя. 

Да седна, да извадя сандвича си с пуешко и да се престру-

вам, че съм предишната Кит, на която може да се разчита. 

Тази, която ще пусне някоя смешка за ризата, дето носи от 

почит към баща си – глупав опит да се почувства по-близо 
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до него. Всъщност се чувствам по-скоро отхвърлена и още 

по-объркана, отколкото преди да я облека. Точно от онзи 

вид напомняния, от които не се нуждая. Сякаш бих могла 

въобще да забравя – дори за минута.

Чувствам се глупаво. Възможно ли е мъката да въздейства 

така? Все едно се разхождам из училище, нахлузила скафан-

дър. Купол безчувственост, непроницаем като стъкло. Никой 

тук не разбира какво изпитвам. А и как биха могли? Та дори 

аз нищо не разбирам.

Стори ми се някак по-безопасно да седна ей тук – отзад, 

встрани от приятелките си, които очевидно вече са минали на 

по-важни теми, например дали краката на Вайълет изглеждат 

дебели в новите є джинси с висока талия, далеч от всички, 

които през изминалите седмици ме спираха из коридорите с 

престорена загриженост и казваха: 

– Кит, ама наистина много, много съжалявам за бащаааа ти.

Всички се опитват да разтегнат думата „баща“, сякаш ги е 

страх да минат отвъд това изречение, да преживеят свободно-

то падане на разговора, тоест, да продължат нататък – нещо, 

което неизбежно следва. Майка ми твърди, че не е наша ра-

бота да караме другите хора да се чувстват удобно – тук става 

дума за нас, а не за тях, обясни ми тя преди погребението. 

Тя плачеше и прегръщаше непознати, които є съчувстваха, 

а това не бе моят начин да скърбя. Все още не съм разбрала 

какъв точно е.

Всъщност май започвам да схващам, че такъв начин няма.

Определено няма да се разрева, което ми се вижда твър-

де лесно, твърде пренебрежително. Плакала съм за ниски 

оценки и заради наказания да не излизам, а веднъж даже, със 

срам трябва да призная, и заради лошо подстригване. (В своя 

защита следва да кажа, че косата ми порасна чак след три 

дълги години.) А това? Прекалено голямо е, за да пролееш 
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глупави момичешки сълзи от типа скръбта-това-съм-аз. Пре-

калено е за каквото и да е.

Сълзите са привилегия.

Решавам да седна до Дейвид Дракър  – най-добрата въз-

можност за мен, тъй като той е толкова тих, та човек забравя, 

че е наоколо. Момчето е странно – седи си със своя бележ-

ник и рисува риби с най-малки подробности, – а когато го-

вори, те гледа в устата, все едно имаш нещо по зъбите. Не 

ме разбирайте погрешно: през повечето време се чувствам 

странно и неловко, но съм се научила да се преструвам. От 

друга страна, Дейвид дори не се опитва да се преструва  – 

като всички други.

Никога не съм го виждала на купон, на футболен мач, дори 

на някое от сухарските занимания след училище, например 

клубовете по математика или кодиране. Държа да отбележа, 

че съм голям фен на тия зубърски занимания, понеже вършат 

добра работа като подготовка за колежа, макар че повече си 

падам по литературата и някои по-гъзарски неща. Всъщност 

съм голям зубър.

Кой знае? Дейвид може да е на прав път, като ни изключва 

от живота си. Тази стратегия за оцеляване в гимназията ни-

как не е лоша. Идва всеки ден, пише домашните си, размята 

гигантските си слушалки и просто чака да свършат часовете.

Малко съм особена – понякога адски ми се иска да ме ха-

ресват, но до случилото се с баща ми никак не бях кротка. 

Странно ми е, че сега седя на маса само с един човек и искам 

да се абстрахирам от шума в столовата. Точно обратното на 

досегашната ми стратегия за оцеляване – да се втурвам в бит-

ките с главата напред.

Колкото и да е странно, Дейвид има по-голяма сестра  – 

Лорън, която до миналата година, когато завърши, бе най-из-

вестното момиче в училище. Тя е пълна негова противо-
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положност. Президент на класа и кралица на бала. (Някак 

успяваше да направи готино и най-обикновеното нещо по 

типичния си хипстърско-ироничен начин.) Излизаше с Питър 

Малвърн, когото всяко момиче, включително и аз, боготворе-

ше, защото свиреше на бас-китара и лицето му бе окосмено, 

за което повечето момчета на нашата възраст не могат и да 

мечтаят. Лорън Дракър е жива легенда – умна, готина и кра-

сива – и ако можех да се превъплътя в някого другиго, бих 

избрала да е в нея, макар че изобщо не сме се срещали. Без 

съмнение ще изглежда страхотно с бретон.

Убедена съм, че ако не беше Лорън и скритата заплаха, че 

ще унищожи всеки, който се подиграва на по-малкия є брат, 

Дейвид щеше да бъде изяден жив в „Мейпълвю“. Но го оста-

виха на мира. Буквално. Винаги сам.

Надявам се да не съм груба, когато му казвам, че не ми се 

говори. За щастие, май не се обижда. Може да е странен, но 

животът е твърде скапан и без хората, които се държат гад-

но един към друг. Затова той определено е прав по отноше-

ние на приказките с рая. Не че имам желание да си говоря 

с Дейвид Дракър за случилото се с баща ми – не ми хрумва 

друго, което бих желала по-малко да обсъждам, освен може 

би краката на Вайълет, защото на кого му пука за скапаните 

є джинси,  – но по този въпрос сме на едно мнение. Раят 

е като Дядо Коледа – история за заблуда на наивни малки 

деца. На погребението поне четирима души имаха наглост-

та да ми кажат, че баща ми е на по-добро място, сякаш като 

те зарият на два метра под земята, отиваш на почивка на 

Карибите. Още по-ужасни бяха колегите му, които дръзнаха 

да заявят, че е бил прекалено добър за този свят. Което, ако 

дори за секунда се замислите, изобщо няма смисъл. Излиза, 

че само лошите хора имат правото да живеят. Затова ли още 

съм тук?
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Баща ми бе най-добрият човек, когото познавах, но не и 

прекалено добър за този свят. И не е на по-добро място. Из-

общо не вярвам, че всичко се случва по определени причини, 

че такъв е планът Господен, че просто му е дошло времето да 

си иде – все едно е имал уговорена среща, която не е могъл 

да пропусне.

Не вярвам в това. Знаем каква е истината. Баща ми бе пре-

цакан.

В един момент Дейвид си слага слушалките и вади голяма 

книга с твърди корици, на която отстрани пише: „Справоч-

ник за психичните разстройства“. Заедно сме в почти всички 

часове – и двамата тази година взимаме часове за напредна-

ли – та ми е ясно, че това не е училищно четиво. Ако иска 

да прекарва свободното си време, изучавайки „психични раз-

стройства“, хубаво, но се чудя дали да му предложа да си взе-

ме айпад или нещо подобно, за да не виждат другите каквото 

и да е. Явно стратегията му за оцеляване трябва да включва 

и правило номер едно в „Мейпълвю“: „Не вей знамето си на 

чудак твърде високо“. По-добре погреби чудака, за да е неви-

дим, та дори под нещо като скафандър, ако се налага. Може 

това да е единственият начин да излезеш жив оттук. Почти 

приключвам обяда си, дъвчейки тъжния си сандвич в пълно 

безразличие. От време на време телефонът ми издава звуци – 

съобщения от приятелките ми, но аз се опитвам да не гледам 

към тяхната маса.

Вайълет: Да не би да направихме нещо и те 

обидихме? Защо седиш там?

Ани: Какво ти става!!?!?!?

Вайълет: Поне пиши. Обясни какво става.

Ани: К! Земята вика К!

Вайълет: Моля те, кажи ми истината: Да или не за 

тия джинси?
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Когато имаш две добри приятелки, все някой се сърди 

на друг. Днес, понеже не отговарям на съобщенията, явно 

доброволно се нагърбвам с ролята на тази, на която ще се 

сърдят. Но просто не знам как да им обясня, че не мога 

да седя с тях. Че като съм на тяхната маса и слушам само 

глупости, се чувствам като предател. За момент обмислям 

дали да дам присъдата си за панталоните на Вайълет, но 

след смъртта на баща ми напълно изгубих способността си 

да пресявам нещата. Няма нужда да є казвам, че краката 

є наистина си ги бива, но заради високата талия изглежда 

като че има запек.

Когато днес помолих мама да си остана у дома, тя не ми 

разреши. А аз не исках да идвам в тази столова, не исках да 

ходя от час в час, стягайки се при поредния неудобен разго-

вор. Честно казано, хората се държаха изключително добре. 

Дори на границата на искреността, което тук рядко се случ-

ва. Не ги виня, задето всичко, включително гимназията, вне-

запно почва да ми се струва страшно глупаво и безсмислено. 

Когато сутринта се събудих, не ме очакваше блажената 

тридесетсекундна амнезия, дето ме поддържаше напосле-

дък – красивата половин минута, когато умът ми е празен и 

неизтезаван. Събудих се, обзета от ярост на макс. Мина цял 

месец от катастрофата. Тридесет невъзможни дни. Призна-

вам, в този случай приятелите ми не печелят. Ако бяха ми 

казали нещо приятно, да речем: „Кит, мина месец, откакто 

баща ти почина, и днес вероятно ти е много трудно,“ пак 

щях да се подразня, защото неминуемо щях да се срина, а 

не бих искала това да се случи в училище. От друга страна, 

съм твърдо убедена, че Ани и Вайълет не споменаха нищо 

за случая, понеже просто са го забравили. Пиеха си латетата 

от „Старбъкс“ и коментираха кое момче се надяват да ги по-

кани на училищния бал, смятайки, че имам лош понеделник. 
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Сякаш очакваха да им пригласям, а не да стоя безучастна, 

облечена с ризата на баща ми.

Точно преди месец на този ден.

Странно, но единствен Дейвид Дракър каза нещо много 

точно: „Баща ти не биваше да умре. Просто не е честно“.

– Вече две седмици си вкъщи – заяви ми майка ми на за-

куска, след като отново я помолих да не ходя на училище. – 

Лепенката е махната! – Абе какви лепенки! По-скоро ми се 

ще да съм с две насинени очи, счупени кости, вътрешно кър-

вене, с видими белези. Дори да не съм тук. Но по мен няма и 

един белег. Някакво лошо чудо.

– Ще ходиш ли на работа? – попитах, понеже си мислех, 

че след като на мен ми е трудно да се върна на училище, си-

гурно и на нея не є е лесно да се облече за работа, да си обуе 

токчета и да поеме с колата към влака. Естествено, майка ми 

добре знаеше важността на датата. В началото, като се при-

брахме у дома от болницата, докато тя се обливаше в сълзи, 

аз бях в пълно вцепенение и сълза не проронвах. Първите 

няколко дни, когато тя плачеше, седях със свити до гърдите 

колене и се тресях от студ, макар и навлечена с пластове дре-

хи. Месец по-късно още не мога да се стопля.

Изглежда обаче, майка ми се съвзема и заприличва на 

човека, когото добре познавам. Не бихте го разбрали, ако 

я видите в почивните дни с панталони за йога, маратонки и 

вързана на конска опашка коса или от това как изглеждаше 

веднага след катастрофата – разбита, сива, свита. Но в дело-

вия си живот тя е шеф страшилище. Икономически директор 

е в агенция за онлайн реклама на име „Разрушителни кому-

никации“. Понякога ми се струва, че долавям как крещи на 

подчинените си и си служи с думи, за които ще си навлека 

наказание, ако ти изрека. От време на време снимката є се 

появява на корицата на търговски списания със заглавия от 
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сорта: „Различното бъдеще на известните медии“. Именно 

тя създаде клипчето с пеещите кучета и котки, което вече 

има шестнадесет милиона гледания, както и онази страхотна 

реклама за зърнените закуски с двамата гей татковци от раз-

лични раси. Преди да преживее мъката на овдовяването, бе 

доста голяма гаднярка.

– Естествено, че отивам на работа. Защо да не го правя? – 

попита майка ми. После взе купичката ми с мюсли, макар да 

не бях приключила със закуската, и така я тресна в мивката, 

че тя се счупи.

Тръгна с „работната си униформа“ – черен кашмирен 

пуловер, права пола и тънки високи токчета. Помислих дали 

да почистя стъклата, та уж случайно, уж нарочно да се поре-

жа. Само малко. Беше ми интересно дали изобщо ще го усетя. 

Но си дадох сметка, че независимо от новия етап, на който се 

намирах – „придаване-на-по-голямо-значение-на-всяко-дреб-

но-нещо-след-смъртта-на-татко“, например да нося мъжка 

риза на училище, това вече ще е твърде метафорично. Дори 

и за мен. Затова оставих мама да почисти цялата тая каша 

по-късно.


