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Сто трийсет и шест дни преди това

Седмицата, преди да напусна дома си и Флорида и да за-
режа незначителния си живот там, за да замина да уча в учи-
лище в Алабама, майка ми настоя да ми организира купон 
изпращане. Да кажа, че не очаквах кой знае какво, би означа-
вало да подценя значително положението. Въпреки че поч-
ти насила ме накараха да поканя всичките си „приятели от 
училище“, тоест жалката групичка почитатели на театъра и 
обсебени от езика перковци, с които социалната среда в на-
шето училище ме задължаваше да седя в кънтящата столова, 
знаех, че те няма да дойдат. Майка ми обаче упорито отказ-
ваше да излезе от илюзията, че от години пазя в тайна от нея 
някакви несметни количества приятели: приготви купища 
сос от артишок, окичи хола със зелени и жълти знаменца – 
в цветовете на новото ми училище – купи двайсет и четири 
конфета и ги нареди по ръба на холната масичка. И когато 
онзи последен петък най-сетне дойде и багажът ми беше поч-
ти опакован, двамата с татко седнаха с мен на дивана в хола 
в 16:56 и търпеливо зачакаха пристигането на „Кавалерията 
по сбогуването с Майлс“. Въпросната кавалерия се състоеше 
от точно двама души: Мери Лоусън, дребно русо момиче с 
квадратни очила, и меко казано, набитото ѝ гадже Уил.

– Здрасти, Майлс – каза Мери и седна.
– Здрасти – отвърнах.
– Как изкара лятото? – попита Уил.
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– Добре. Вие?
– Добре. Работихме в „Исус Христос суперзвезда“. Аз по-

магах за декорите, а Мери се занимаваше с осветлението – от-
говори Уил.

– Яко  – кимнах многозначително и с това темите ни за 
разговор общо взето се изчерпаха. Можеше да поразпитам 
за „Исус Христос суперзвезда“, но 1) не знаех какво е това; 
2) не ме интересуваше и 3) никога не съм бил особено умел 
в светските разговори. Мама обаче е способна да ги води с 
часове, така че положението стана още по-неловко – тя взе да 
разпитва колко са репетирали, как е минало представлението 
и имало ли е успех.

– Мисля, че да – каза Мери Елизабет. – Мисля, че дойдоха 
доста хора – Мери е от хората, които много „мислят“.

Накрая Уил рече:
– Ами ние се отбихме просто да кажем „довиждане“. Тряб-

ва да изпратя Мери до тях до шест часá. Приятно прекарване 
в новото училище, Майлс.

– Благодаря – отвърнах с облекчение. Единственото по-
лошо от това никой да не дойде на купона ти е на него да дой-
дат двама изключително, безмерно неинтересни гости.

Тръгнаха си, а ние с нашите се втренчихме в черния екран 
на телевизора. Искаше ми се да го включа, но знаех, че не е 
редно. Усещах как ме гледаха – очакваха да избухна в сълзи 
или нещо подобно, все едно не знаех от самото начало, че ще 
стане точно така. Само че аз знаех. Чувствах, че ме съжаляват, 
докато загребваха от соса от артишок с чипса, предназначен 
за въображаемите ми приятели, но всъщност те бяха за съжа-
ление повече от мен – аз не бях разочарован. Моите очаква-
ния се бяха сбъднали.

– Затова ли искаш да заминеш, Майлс? – попита мама.
Замислих се за миг, като внимавах да не я поглеждам в 

очите.
– Ами не – рекох.
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– Защо тогава? – попита тя.
Не задаваше този въпрос за първи път. Мама не се и опит-

ваше да скрие, че хич не ѝ е приятно да ме пусне да замина.
– Заради мен ли? – попита татко.
И той беше учил в „Кълвър Крийк“, същото училище, в 

което отивах и аз. Както и двамата му братя, а и всичките 
им деца. Струва ми се, че идеята, да последвам примера му, 
му допадаше. Чичовците ми разказваха колко известен бил 
татко в училището, защото успявал хем да върши пълни ди-
вотии, хем да е отличник по всичко. Звучеше доста по-въл-
нуващо от живота, който водех във Флорида. Но не, не беше 
заради него. Не точно.

– Един момент.
Отидох в кабинета на татко и извадих биографията на 

Франсоа Рабле1. Обичах да чета биографии на писатели, 
дори (както беше в случая с мосю Рабле) да не бях чел и ред 
от творчеството им. Разгърнах книгата в края и открих един 
подчертан цитат. „ЗАБРАНЯВАМ ДА ПОДЧЕРТАВАШ В 
КНИГИТЕ МИ“, беше ми повтарял татко хиляди пъти. Но 
как иначе човек може да открие онова, което търси?

– Да ви разкажа за този човек – рекох от вратата на хола, – 
Франсоа Рабле. Бил е поет. И последните му думи са: „Тръг-
вам да търся Голямото може би.“ Затова отивам. За да не се 
налага да чакам до сетния си час, за да тръгна да търся Голя-
мото може би.

Това ги накара да млъкнат. Разбираха не по-зле от мен са-
мия, че надали ще открия своето Голямо може би сред хора 
като Уил и Мери. Върнах се на дивана между двамата, татко 
ме обгърна с ръка и поседяхме доста време така в мълчание, 
докато вече не беше неловко да пусна телевизора. Вечеряхме 
сос от артишок и гледахме History Channel. Мисля, че опреде-
лено можеше да бъде и по-зле.

1   Франсоа Рабле (1483/94–1553) – френски монах францисканец, писател, енциклопедист, 
автор на „Гаргантюа и Пантагрюел“. – Бел. пр.
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Сто двайсет и осем дни преди това

Във Флорида беше доста горещо, а и влажно. Толкова го-
рещо, че дрехите залепваха за тялото като с лепило, а потта 
се стичаше по челото и влизаше в очите. Жегата обаче беше 
само навън, където по принцип излизах само за да се придви-
жа от едно място с климатик на друго.

С други думи, не бях подготвен за неописуемата жега, коя-
то ме посрещна на двайсет и пет километра южно от Бирмин-
гам, Алабама, в гимназията „Кълвър Крийк“. Нашите спряха 
джипа на тревата, на два-три метра от входа на стаята ми – 
номер 43. При всяко излизане обаче за няколкото крачки до 
джипа за поредната доза багаж – който взе да ми се струва 
твърде много – слънцето прегаряше кожата ми през дрехите 
с безмилостна ярост, която ме изпълни с искрен страх от ад-
ските огньове.

Тримата с мама и татко разтоварихме колата общо взето 
бързо, но в стаята нямаше климатик и въпреки че  – слава 
Богу  – тук бяхме защитени от слънчевите лъчи, разликата 
беше едва осезаема. Стаята ме изненада: очаквах плюшен ки-
лим, дървена ламперия по стените и викторианска мебел. С 
изключение на един лукс обаче – собствената баня – се нами-
рах в кутия. Голите бетонни стени, покрити с дебел слой бяла 
боя, и карираният зелено-бял балатум на пода напомняха по-
вече на болница, отколкото на ученическото обиталище от 
мечтите ми. Пред прозореца на отсрещната стена се издига-
ше грубо дървено двуетажно легло с матраци от изкуствена 
кожа. Бюрата, гардеробите и полиците за книги бяха захва-
нати за стената, за да попречат на обитателите да развихрят 
пространственото си въображение. И нямаше климатик.

Седнах на долното легло, а мама отвори куфара и извади 
няколко биографии, с които татко бе приел да се раздели. Взе 
да ги реди по полиците.

– Сам ще разопаковам, мамо.
Татко се изправи – вече искаше да си тръгва.
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– Нека поне да застеля леглото – каза мама.
– Не, сериозно. Ще се справя. Не се притеснявай.
Подобни мигове в никакъв случай не бива да се протакат 

до безкрайност. В даден момент трябва просто да дръпнеш 
лейкопласта рязко – ще те заболи, но всичко ще свърши и ще 
си отдъхнеш.

– Боже, ще ни липсваш – рече мама неочаквано и се зап-
ровира между куфарите по пода, за да стигне до леглото.

Изправих се и я прегърнах. Татко също се доближи и пре-
гърна и двама ни. Неумолимата жега, а и потта, в която плу-
вахме, ни принудиха да се разделим почти веднага. Знаех, че 
се очакваше да заплача, но живеех с родителите си от шест-
найсет години и отдавна чаках шанс за пробна раздяла.

– Не се тревожете – усмихнах се. – Ше се научим да гово-
рим по южняшки.

Мама се засмя.
– И без дивотии – обади се татко.
– Добре.
– Без наркотици, алкохол и цигари.
Като възпитаник на „Кълвър Крийк“ той беше участвал в 

неща, за които само бях слушал: тайни купони, тичане по ли-
вадите (непрекъснато се оплакваше как навремето били само 
момчета), наркотици, алкохол и цигари. Беше му коствало 
известни усилия да зареже пушенето, но дните на непокор-
ство отдавна бяха зад гърба му.

– Обичам те – изтърсиха и двамата едновременно.
Нямаше как да не го кажат, но думите им само направиха 

положението още по-неловко, досущ като гледката на целува-
щи се баба и дядо.

– И аз ви обичам. Ще се обаждам всяка неделя.
По стаите нямаше телефони, но нашите се бяха погрижи-

ли да се настаня близо до един от петте обществени телефона 
в „Кълвър Крийк“.

След още една прегръдка – първо с мама, после с татко – 
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всичко свърши. Проследих през задния прозорец колата, 
която се отдалечи по виещия се между сградите път. Може би 
трябваше да изпитам лигава, сантиментална тъга, но всъщ-
ност жадувах основно за прохлада, затова изнесох един от 
столовете и седнах отвън до вратата, в сянката на широка-
та стряха, с надеждата за някакъв повей, който така и не се 
появи. Въздухът не помръдваше и навън беше също толкова 
душно, колкото и вътре. Огледах новия си дом: шест едное-
тажни постройки, всяка с по шестнайсет стаи, подредени в 
шестоъгълник около просторен кръг, покрит с трева. Напом-
няше на някакъв солиден стар мотел. Навсякъде се разхожда-
ха или прегръщаха усмихнати момчета и момичета. Изпитах 
някаква неопределена надежда някой да се приближи и да ме 
заговори. Представих си и разговора:

– Здрасти. За първа година ли си тук?
– Да. От Флорида съм.
– Страхотно. Значи си свикнал с жегата.
– Не бих свикнал с тази жега и да идвах от пъкъла – щях 

да се пошегувам аз. Първото им впечатление от мен щеше да 
е добро. „О, забавен е. Този Майлс е готин.“

Разбира се, не стана така. Нещата никога не ставаха както 
си представях.

Върнах се вътре отегчен, съблякох ризата, легнах на напе-
чената кожа и затворих очи. Не знаех какво е усещането след 
кръщение, когато се „прераждаш“, просълзен от вълнение 
и така нататък, но надали беше кой знае колко по-добро от 
прераждането на човек, който няма минало. Замислих се за 
хората, учили в пансион, за които бях чел – Джон Ф. Кенеди, 
Джеймс Джойс, Хъмфри Богарт. Спомних си преживелици-
те им – Кенеди например обожавал училищните номера. За-
мислих се и за Голямото може би, за случките, които може би 
ме очакваха, за запознанствата, които може би ми предстоя-
ха, за бъдещия ми съквартирант (няколко седмици по-рано 
бях получил писмо с името му, Чип Мартин, но не пишеше 
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нищо повече). Независимо кой беше Чип Мартин, молех се 
да се появи с цяла артилерия мощни вентилатори, защото аз 
не носех нито един, а на матрака под мен вече се беше образу-
вала локва пот, което толкова ме отврати, че зарязах мислите 
и станах да потърся кърпа, за да избърша потта. А после си 
казах: „Е, преди приключенията трябва да се разопакова.“

След като залепих една карта на света на стената и при-
брах повечето си дрехи по чекмеджетата, забелязах, че от го-
рещината и влагата във въздуха дори стените са се изпотили. 
Реших, че сега не му е времето за физически труд. Нуждаех се 
от опияняващ студен душ.

Отвътре на вратата на банята имаше огромно огледало, 
което безмилостно отрази разсъблеченото ми тяло, когато се 
наведох да пусна душа. Винаги съм се изненадвал колко съм 
кльощав – ръцете ми не променяха дебелината си от китката 
до рамото, а на гърдите ми нямаше и помен нито от мазни-
ни, нито от мускули. Наблюдението ме притесни и се зачудих 
дали не може да се направи нещо с огледалото. Дръпнах без-
личната бяла завеса за баня и се мушнах под душа.

За съжаление той явно беше проектиран за човек с висо-
чина около метър и десет, така че студената струя обля горна-
та част на корема ми – с цялата мощ на капеща чешма. За да 
намокря обляното си в пот лице, трябваше да се разкрача и да 
приклекна доста. Убеден съм, че на Джон Ф. Кенеди (който 
според биографията му бил метър и осемдесет, точно колко-
то мен) не му се е налагало да клечи в своя пансион. Не, това 
тук беше съвсем друга история. Докато цъцрещият душ вяло 
сълзеше по кожата ми, се запитах ще мога ли изобщо да от-
крия Голямото може би на подобно място, или просто се бях 
заблудил жестоко.

Приключих с душа, увих кърпата около кръста си и от-
ворих вратата на банята. Заварих в стаята ниско мускулесто 
момче с рошава кестенява коса, което тъкмо вкарваше огро-
мен зелен войнишки сак в стаята. На височина беше точно 
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метър и петдесет, но беше добре сложен, като умален модел 
на Адонис, и от него се носеше миризмата на застоял тютю-
нев дим.

„Върхът! – помислих си. – Ще се запозная със съкварти-
ранта си гол.“

Той дотътрузи сака в стаята, затвори вратата и се изправи 
пред мен.

– Аз съм Чип Мартин – обяви с плътен глас на радиово-
дещ. Преди да отвърна, добави: – Бих се ръкувал с теб, но май 
е по-добре да стискаш здраво кърпата, докато не си сложиш 
някакви дрехи.

Засмях се, кимнах (Яко, нали? Че кимнах) и рекох:
– Майлс Халтър. Приятно ми е.
– Майлс, както е в стиха „мили път ме чакат преди съня?“2 – 

попита той.
– Моля?
– Стихотворението на Робърт Фрост. Не си ли чел нещо 

от него?
Поклатих глава.
– Имаш късмет – усмихна се той.
Извадих чисто бельо, сини къси футболни гащета „Ади-

дас“ и бяла фланелка, промърморих, че се връщам след ми-
нута и се шмугнах обратно в банята. Дотук с доброто първо 
впечатление.

– Къде са вашите? – попитах от банята.
– Нашите ли? Бащата в момента е в Калифорния. Сигур-

но се е изтегнал в кожения си фотьойл. Или се разкарва с пи-
капа. И в двата случая се налива с нещо. Майка ми в момента 
най-вероятно излиза от училището.

– Аха – отвърнах, стъписан от потока лична информация. 
Вероятно не трябваше да задавам въпроси, чиито отговори 
не ме вълнуваха.

2   Игра на думи: освен собствено име на английски miles означава и „мили“; стихът е от 
стихотворението Stopping by Woods on a Snowy Evening на американския поет Робърт 
Фрост (1874–1963). – Бел. пр.
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КЪДЕ СИ, АЛЯСКА?КЪДЕ СИ, АЛЯСКА?

Чип извади чаршафите си и ги метна на горното легло.
– Предпочитам да спя горе. Надявам се нямаш нищо про-

тив.
– Ами не. Както кажеш.
– Виждам, че си поукрасил наоколо – каза и посочи карта-

та на света. – Харесва ми.
И после започна да изброява държави. Говореше моно-

тонно, сякаш го беше правил стотици пъти преди това.
Албания
Алжир
Американска Самоа
Андора
Афганистан
И така нататък. Едва след като изреди всички, започващи 

с „А“, вдигна глава и забеляза подозрителния ми поглед.
– Бих продължил до края, но вероятно ще те отегча. На-

учих ги през лятото. Боже, нямаш си представа каква скука 
е лятно време в Ню Хоуп, Алабама. Все едно да седнеш да 
гледаш как покълва соята. Ти откъде си впрочем?

– Флорида – отвърнах.
– Не съм бил.
– Доста си добър с държавите – отбелязах.
– О, да. Всеки с талантите си. Аз имам много добра памет. 

А ти…?
– Ами знам последните думи на доста хора.
Това беше тайното ми увлечение – да уча последните думи 

на разни хора. Другите примираха по шоколада, аз се ома-
гьосвах с предсмъртни речи.

– Дай пример?
– Харесвам тези на Хенрик Ибсен3. Бил е драматург – зна-

ех много за Ибсен, но така и не бях чел нито една негова пие-
са. Не обичах да чета пиеси. Предпочитах биографиите.

3   Хенрик Ибсен (1828–1906) – норвежки драматург, смятан за основател на 
съвременната драматургия. – Бел. пр.
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ДЖОН ГРИЙНДЖОН ГРИЙН

– Да, знам кой е – рече Чип.
– Та той боледувал доста дълго, но една сутрин прислуж-

ницата му казала: „Днес изглеждате по-добре“, а той я изгле-
дал и отвърнал: „Напротив“ и умрял.

Чип се засмя.
– Зловещо. Но ми харесва.
И ми разказа, че учи в „Кълвър Крийк“ от три години. 

Влязъл в девети клас, от самото начало, а сега бил в единай-
сети, като мен. Стипендиантче, както се нарече  – получил 
пълна стипендия. Чул, че е най-доброто училище в Алабама, 
затова в есето на приемния изпит написал, че иска да попад-
не в училище, където ще може да чете дебели книги. У тях 
баща му имал навика да го налага с книгите – продължавал в 
есето – затова избирал все тънки книжлета с меки корици – 
заради собствената си сигурност. Родителите му се развели в 
девети клас. Харесвал „Потока“4, както го наричаше, но:

– Тук трябва да внимаваш – както с учениците, така и с 
учителите. А аз мразя да внимавам – вирна нос той.

Аз също не обичах да внимавам – или поне така ми се ис-
каше.

Разказа ми всичко това, докато ровеше из сака и тъпчеше 
дрехи по чекмеджетата с пълно презрение към реда. Чип не 
вярваше в идеята за „чекмеджето за чорапи“ или „чекмедже-
то за фланелки“. Смяташе, че всички чекмеджета имат равни 
права и ги пълнеше с всичко, което се събираше вътре. Майка 
ми би припаднала.

След като приключи с „разопаковането“, той ме бутна 
малко грубо по рамото и заяви:

– Надявам се да си по-як, отколкото изглеждаш.
После излезе от стаята и остави вратата отворена. След 

няколко секунди надникна обратно и видя, че не съм по-
мръднал.

4   Името на училището, „Кълвър Крийк“, в превод означава буквално Потока Крийк. – 
Бел. пр.



Прочетохте ли 
„Вината в нашите звезди“ 

от Джон Грийн? Бестселърът на 
„Ню Йорк Таймс“, който списание „Тайм“ 

определи като „гениален“. Разказва 
емоционалната и разтърсваща история на 

Хейзъл Ланкастър и Огъстъс Уотърс, двама 
тийнейджъри от Индианаполис, които се 

срещат в група за взаимопомощ. 

„Не мога да разкажа любовната ни история и затова ще говоря за 
математика. Не съм математик, но знам едно: между 0 и 1 има без-
крайно много числа. Например 0,1, 0,12, 0,112 и така до безкрай. Но, 
разбира се, безкрайните множества от числа между 0 и 2 и между 0 
и милион са много по-големи. Едни безкрайности са по-големи от 
други. Научихме това от един писател, когото и двамата харесвахме. 
Има дни, в които ме обзема негодувание срещу размера на моето без-
крайно множество. Искам повече числа, отколкото най-вероятно ще 
получа, и Бог ми е свидетел, че искам за Огъстъс Уотърс повече числа, 
отколкото той получи. Но, Гас, любов моя, не мога да ти опиша колко 
съм признателна за нашата малка безкрайност. Не бих я заменила за 
нищо на този свят. За броени дни ти ми подари цяла вечност и затова 
съм благодарна.“

Това са думи на Хейзъл. Когато е само на 13 години, тя вече е при-
ела съдбата си и знае, че не ѝ остава много време. Една година по-късно 
експериментално лекарство ѝ подарява още няколко години живот. 
На 16 тя вече гледа на себе си като на „професионално боледуваща“ и 
е преминала отвъд всичко – училището, приятелите, нормалността. 
Докато един ден в групата за взаимопомощ, която посещава, не сре-
ща Огъстъс. Той е интелигентен, привлекателен и забавен. Двамата 
обсъждат книги, слушат музика, гледат филми и се влюбват. Да бъде с 
него, е едновременно неочакван подарък и необходимо пътешествие 
за Хейзъл, подтикващо я да преразгледа как болестта и здравето, жи-
вотът и смъртта определят нея самата и следите, които всеки остава 
след себе си... А те, както казва Гас, често се оказват белези.

Може да поръчате романите на Джон Грийн в интернет на адрес: 
egmontbulgaria.com/johngreen. 
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