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За беда, единственото, което ми е позволено, е да измия 
гърба є и да разтрия раменете є. 

Увивам краката є около кръста си и така я понасям към 
банята. Както съм по гол задник. 

Не винаги идеалното положение е двама работещи 
родители в къщата – графиците им се застъпват, някой 
закъснява, друг трябва да излезе по-рано, стресът от ра-
ботата може да се пренесе у дома. Но при нас тази систе-
ма работи.

Докъде бях стигнал преди сцената със свирката за бла-
годарност?

Да, точно така – до лакти в акото на Джеймс. Опитай 
да дишаш през уста. Помага.

– Мили Боже, дете… какво си правил снощи? Измък-
нал си се от леглото да ядеш телешки пържоли ли?

Което ме води до мисълта за най-великото изобретение 
на нашето време. Не, не е интернет. Не е и автомобилът. 
Не са хапчетата против забременяване – което всъщност 
също е едно от големите изобретения. Но най-доброто и 
практично изобретение е Дайпър Джини6. Това е живо-
тоспасяващ уред.

Мятам токсичната бомба в свещения контейнер и бър-
зо затварям капака. После го почиствам и подсушавам 
със затоплена кърпичка и намазвам дупето му с пудра. 
После отивам до гардероба да избера тоалета му. Черна 
риза с яка, джинси и кецове „Найк“.

Дрехите правят човека. Така е и при момчетата. Всич-
ко в крайна сметка опира до първото впечатление. Ако 
искаш да наритат задника на детето на пясъчника на 
площадката, облечи го в някой от онези шарени суичъ-
ри. Това ще му гарантира боя. Джеймс е страхотно дете и 
ще направя всичко по силите си да го науча да се облича 
6 Контейнер за опаковане и съхранение на използвани памперси – б.пр.


